在我省，有一个非常特殊的地方，很少有局外人能接触到这里的真实状态。里面的人心情好的时候，也相互之
    间称着绰号玩，跟常人没什么两样；但只要一想到严酷的事实——自己的血液中流淌着艾滋病毒和曾经嚣张的毒品，黯淡、甚至绝望，是避免不了的。这里叫“封闭管理区”——
    
　　养胖了不少的老平
    老平来的时候，这里还只有3名艾滋病劳教人员，后面进来的，“有些在外头就见过”。来自大城市的老平个儿挺高，外表看不出艾滋病毒感染者和吸毒者常见的消瘦和乏力，相反，他的眼睛还挺有神。
    “说句老实话，家里人还是愿意我呆在这里，别出去了。”
    在这里，老平的生活很有规律。艾滋病劳教人员有严格的作息制度。7：30是早餐时间，21：00熄灯睡觉。考虑到艾滋病劳教人员体质较差，民警还给他们安排了每天2小时的午休。三餐准时，还有不少点心，经常做广播操锻炼，老平养胖了不少。
    以前老平的日子可不是这样。1996年开始抽白粉，2000年开始打针（注射毒品针剂）。“打一针，会兴奋好久，不想吃东西，也有一晕就晕过去10多小时的，等醒来，两餐饭的时间都过去了。出去如果一打针，肯定要瘦20斤以上。”
    来这里之前，老平已经自愿戒毒7次，最终都以失败告终，强制戒毒连这次也有3次了。
    现在，民警每天都会组织劳教人员收看《新闻联播》等电视节目，还经常有计划地组织他们开展唱歌、乒乓球、篮球、羽毛球和各种棋类活动，比赛起来也很热闹。“天气不热的时候，每周还有两次室外活动。这里同命相怜的人不少，平时还挺开心。”
    
    和妹妹相依为命的小胡
    小胡今年32岁，来这里快一年半了。和其他人不太一样的是，比他小4岁的妹妹也在同一个劳教所。
    “我感觉现在只是为她而活。”
    小胡开始吸毒是近10年前的事了。“那时我们那边没像现在抓得严，很容易就弄到东西。广场上，把满是针眼的两只胳膊一伸，不用说话，也不用挂招牌，我们就知道这人有货。”
    查出有艾滋病毒是去年的事情，“我觉得是没有洁身自好，还有上瘾的时候乱用针筒。”
    “这里生活很好，我从来不想出去以后怎么办。”在吸毒之前，在得知自己染上艾滋病之前，小胡有过梦想，“就是类似咨询师的那种职业”。
    而现在，他最怕有空白的时间想东西，因为一想，就会有无数针插在心里。他也和其他劳教人员一样，会找管教民警“聊天”来减减压力。
    小胡每天除了三餐饭和睡觉时间，还爱看书。他从小就爱看《读者》，平时说话的时候爱用书面语，很难看出学历只有初中。
    这里，艾滋病劳教人员大多是像小胡那样的外省人，没有经济来源，他们所有的生活所需都得免费提供，包括一荤二素的中、晚餐和生活用品。“有个从前家里特别穷的劳教人员，连肉都吃不上。这里菜里有肥肉，其他人不要吃，他都要来吃。”
    在这里还能和妹妹通信通话，是小胡最高兴的事情之一。“每天如果醒来的时候心情好，一天就有意义了。”
    
    以情动人的管理
    这里对艾滋病劳教人员实行封闭式管理教育，民警24小时不离岗。《HIV职业性暴露应急预案》和《HIV管理区管理规定》也制定严密。
    在这里当管教民警，不仅有着完成各种任务的普通压力，而且心理压力比其他岗位要重得多。他们一般都不告诉家里人自己具体的工作岗位。“我们能理解，但家人未必对这种病有科学的认识；即使有，也未必能一下子接受。”
    因为艾滋病劳教人员体质弱，情绪不稳定，意外情况也比较多。有个劳教人员半夜牙龈出血不止，民警赶紧联系医生，陪着他去医院挂盐水，临晨1点多才回来。“以情动人”是民警工作的重要原则之一。特别是对刚来的艾滋病劳教人员，要用十二分耐心帮助他调节心态，重新面对人生。平时，科学的解释既是说给劳教人员听的，也是让民警自己始终镇静坚守岗位的最有力的支持。
    教育主要以课堂化法律知识教育和个别教育为主，也有结合开展一些形势教育、文体活动等辅助教育。教材有《艾滋病知识简明读本》和《毒品及其危害》等。
    他们看病配药也免费，还有相应的心理咨询。医生每周一三五巡诊，每次几乎有一半的矫治人员会来排队看病。
    这个比例非常高。一个艾滋病劳教人员告诉记者，其实，他们看的一般都是些头痛脑热的小毛病，有的甚至没有什么病，但不去看一下医生就觉得不舒服，不配些药吃就心里不踏实。
    “在他们眼里，医生不仅是生理也是心理的极大依赖。”管教民警说。
    前不久，所有的民警捐款近千元，为艾滋病劳教人员每人买了剃须刀、乒乓球、新华字典等。民警还和他们“一对一”结对进行帮教活动。
    现在，每名艾滋病劳教人员都认养了一盆花。“珍爱生命，永不放弃”。想让他们知道，即使是最微弱的生长，也有生命的意义。（文中涉及的劳教人员均为化名）